O książce: 2008 / Aktor Jurij Nazarow pochodzi z Syberii. To jego gniazdo, w którym spędził wojenne i powojenne dzieciństwo – z zaśnieżonymi oknami i rozpalonym do czerwoności piecem w zimowe wieczory, z prawdziwą chłopięcą przyjaźnią i marzeniami o marynarzu. Pewnego dnia „bóg futbolu” i premier szkolnego klubu teatralnego, w przyszłości wspaniały pisarz Wiktor Lichonosow raz na zawsze zadecyduje o swoim losie - tylko sztuka, scena! Razem z koleżanką pojadą do Moskwy, aby rozpocząć naukę w szkole teatralnej. Potem będzie rzucanie, budowa w Kazachstanie, powrót do zawodu aktorskiego... I wreszcie kino, w którym zagrało ponad półtora setki ról w filmach „Nieproszona miłość” (na podstawie opowiadania M. Szołochow „Obca krew”), „Więzień Kaukazu”, „Gorący śnieg”, „Ostatnie salwy”, „Andriej Rublow”, „Lustro”, „Ballada o Beringu i jego przyjaciołach”, „Pobierzmy się”, „Mała Vera”, „Dwa losy”... W okresach przejściowych, pomiędzy zdjęciami prowadził nagrania, ufając duszy słowu. Tak powstała ta książka – o własnym losie w losach Ojczyzny, o ludziach i wydarzeniach, z jakimi przyszło się zmierzyć w życiu.